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« Etre ou ne pas être phénoménologue? » Cette question a une portée 

historique. Elle nous confronte à ceux qui l’ont posée la première fois : à ceux 
qui ont fait de cette interrogation un motif central de leur pensée. Peut-on 
comprendre Heidegger sans l’imaginer faire l’inventaire de l’héritage 
husserlien et avancer des raisons pour défendre ou réfuter une de ses thèses? 
Il s’est souvent demandé pourquoi il n’était pas (seulement) phénoménologue, 
et plusieurs de ses livres donnent une réponse à cette question. Est-il possible 
de comprendre Sartre sans cette question ? Et Merleau-Ponty ? On voit planer 
au-dessus de leurs œuvres l’ombre bienveillante et sévère d’Husserl, cette 
ombre qui est comme un défi à leur originalité. On imagine ces deux Français 
se demander secrètement si l’Allemand de Fribourg avait prévu que sa 
doctrine serait un jour confrontée à la question de la contingence ou à celle de 
l’esthétique. Sartre, comme beaucoup de génies, manifeste de l’impatience vis-
à-vis du génie d’autrui ; celui d’Husserl l’a parfois exaspéré. On lit dans son 
œuvre les raisons qui expliquent pourquoi il n’est pas qu’un phénoménologue 
husserlien. Une autre réponse à la même question se trouve dans les œuvres 
de Merleau-Ponty.  

Cependant, même si les termes de la question « être ou ne pas être 
phénoménologue ? » sont identiques pour un philosophe des années trente, 
pour des philosophes des années cinquante et soixante, et pour ceux 
d’aujourd’hui, la façon de comprendre cette question a évolué. En matière de 
mouvement philosophique ou culturel, le temps joue un rôle cruel. Demander 
à un écrivain des années vingt s’il est surréaliste avait un sens. Sa réponse 
l’engageait. Le surréalisme était une profession de foi, avec tout ce qu’entraîne 
la foi : les risques réels de se faire prendre à partie et de se faire insulter, et les 
modifications du comportement, de la personnalité et de l’écriture. A qui 
s’affichait comme surréaliste, on pouvait demander de se déshabiller dans un 
restaurant. Il devait répondre, soit en le faisant – ce qui est commun-, soit en 
faisant mieux. Être surréaliste ne signifiait pas appartenir à un groupe ; c’était 
s’engager à témoigner d’un état d’esprit. Or qu’en est-il de ceux qui, 
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aujourd’hui, se disent surréalistes ? La plupart d’entre eux sont comme ces 
personnes qui se déguisent, le dimanche, en grognard ou en Wellington, et qui 
reconstituent entre amis la bataille de Waterloo. Ils jouent à êtres surréalistes, 
comme d’autres jouent à être Napoléon.  

La phénoménologie est-elle, comme le surréalisme, non pas démodable, 
mais historique ? Est-elle tributaire de circonstances qui ne sont plus les 
nôtres ? Incontestablement. Husserl est contemporain de la crise du 
fondement des mathématiques et de la logique, des expériences sur l’atome et 
de la première guerre mondiale. Il succède à l’idéalisme allemand, dont la 
dépouille, encore fumante, rassemble les néo-kantiens. Il assiste à la montée de 
l’hitlérisme auquel il répond en employant les termes de « crise de la raison ». 
Telles étaient ses circonstances, sa situation. La phénoménologie, comme tout 
mouvement culturel et philosophique, est née sous le signe de la nécessité, de 
l’urgence. Il fallait à l’époque sauver les vérités mathématiques car certains 
psychologues relativistes avaient nié qu’elles sont valables pour tous et en tout 
lieu. Mais est-il encore nécessaire, aujourd’hui, de s’engager pour la validité 
des mathématiques? Le combat pour l’objectivité des mathématiques est-il 
actuel, eu égard à nos circonstances, ou est-il un habit ancien que nous 
devrions endosser en manière de commémoration ? Il est important de 
répondre à cette question, spécialement par rapport à la phénoménologie, car 
en cette matière on oublie  en effet fréquemment de faire la différence entre 
philosophie et histoire de la philosophie. La plupart des historiens du 
mouvement phénoménologique se disent eux-mêmes « phénoménologues », 
de la même façon que les connaisseurs de la pensée de Marx sont souvent 
marxistes. Ils refont l’histoire du mouvement phénoménologique comme si les 
débats qui l’ont vu naître étaient encore vifs.  

La façon classique de réfléchir aux rapports entre la phénoménologie et 
notre époque, consiste à interroger des textes d’Husserl et chercher quels sont 
les motifs qui résonnent avec la situation actuelle. Les mots d’Husserl ont-ils 
conservé, à un siècle de distance, un pouvoir d’évocation ? Ce dont il parle 
existe-t-il encore ? Cette façon de se rapporter aux textes d’Husserl pose 
problème : on court le risque de penser naïvement que la phénoménologie 
était vraie à son époque, qu’elle était vraie avant lui et qu’elle le sera dans le 
futur. Husserl lui-même fait souvent oublier l’histoire à ses lecteurs. Il parle de 
la phénoménologie comme d’une science universelle et rigoureuse, anticipée 
par quelques esprits du passé et prolongeable à l’infini par les philosophes qui 
continueront son œuvre. Il explique qu’il a atteint un niveau de description 
tellement général et si peu contingent qu’aucun changement historique ne 
peut l’affecter. Son combat contre le relativisme lui a laissé un goût pour 

 2



l’absolu qui le pousse à explorer les structures invariables du psychisme, des 
structures qu'on peut comparer à une ossature car le temps s’écoule sans les 
corrompre. À ses yeux, la phénoménologie peut défier le temps. La tentation 
sera donc forte de le suivre et de régler la question des rapports entre la 
phénoménologie comme mouvement historique et nos problèmes actuels en 
disant que la phénoménologie est toujours, et absolument, valable ; que rien 
n’a changé ; que la proposition « toute conscience est conscience de quelque 
chose » est vraie en 1905 comme elle l’était en l’an 800 et le sera 2300.  

Husserl aurait raison ; sa théorie serait vraie ! Cette affirmation rend 
peut-être justice à son génie, mais n’a malheureusement rien de 
philosophique. La philosophie n’est pas la recherche d’une théorie irréfutable. 
La philosophie est une anti-théorie. Elle est le sentiment radical de la vie qui 
cherche à s’expliquer, qui bâtit une théorie et qui voit en souriant la vie 
pulvériser cette théorie. La philosophie est le jeu de la vie et de la théorie. Elle est 
une tentative pour approcher à l’aide de mots ce sentiment ineffable qu’est le 
fait d’être en vie. Les philosophies veulent contempler les lignes directrices et 
les courants de fond de la vie, et à partir de cela imaginer des théories qui 
donnent à l’humain une place dans la nature, dans la société et dans la culture. 
Mais dans un retour de balancier –car les philosophes oscillent entre leurs 
deux passions, la vie et la théorie- la tâche de la philosophie est aussi de 
montrer l’érosion des théories par la vie. La philosophie affirme l’histoire, le 
mouvement des générations, les influences étrangères, les surprises, les 
étonnements, les faits qui ne cadrent pas avec la théorie… La philosophie 
échafaude et falsifie, non pas à la manière d’une science car aucun protocole a 
priori ne réglemente la façon de falsifier, mais à la manière d’un voyageur. En 
Afrique, le philosophe construit une théorie sur la culture, et en Asie il en 
façonne une autre. Laquelle est vraie ? Les deux peuvent l’être, pourvu que 
dans des circonstances données elles traduisent au mieux le sentiment radical 
de la vie et sa supériorité sur toute théorie. Les théories servent à vivre 
pleinement.  

Il serait triste qu’Husserl ait simplement raison. Eu égard à la 
compréhension de la philosophie comme jeu de la vie et de la théorie, cela 
voudrait dire qu’il aurait développé à outrance la structure théorique de sa 
pensée, au détriment de l’existence qu’il voulait expliquer mais qui n’aurait 
pas été capable de se manifester en falsifiant sa théorie. La phénoménologie ne 
serait pas une philosophie, mais un logos : la description des structures de la 
conscience. Il serait impossible de la réfuter et d’assister à son dépassement 
par la vie elle-même. « Toute conscience est conscience de quelque chose… », 
serait un axiome au sens mathématique, c’est-à-dire une vérité absolue, non 
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démontrée et non-démontrable. Or il ne s’agit pas d’un axiome. « Toute 
conscience est conscience de quelque chose… » est une vérité théorique que la 
conscience elle-même, grâce à ses métamorphoses, peut démentir. Si tel est le 
cas, si les vérités de la phénoménologie peuvent être mises en jeu et peuvent 
être exposées au sentiment radical de l’existence, alors la phénoménologie 
n’est pas seulement un discours, un logos, mais aussi une philosophie, une 
sophia, car seule la sagesse peut s’amuser de voir les théories se faire et se 
défaire.  

La question est de savoir ce que la théorie d’Husserl peut apporter à la 
compréhension de notre situation. Il faut partir du présent, des nécessités de 
l’heure : chercher à comprendre si nos circonstances peuvent être éclairées par 
sa théorie, s’il existe un jeu entre nos vies et sa théorie. 

L’économie mondialisée, le guerre entre un régime impérial et des 
terroristes désaxés, ainsi que  le pouvoir peu contrôlable des biotechnologies 
constituent nos circonstances.  Ces régimes et ces dispositifs ont en commun 
d’éroder la confiance. La confiance est un état d’esprit basé sur l’existence de 
repères. Elle est la conviction que les événements, mêmes s’ils sont nouveaux, 
présentent toujours certains profils connus qui nous permettent de les aborder. 
La confiance agit au niveau des sens et au niveau de l’intellect. Elle donne 
l’assurance de pouvoir compter sur nos ressources physiques, et  l’assurance 
que nos sensations -  et notre intuition- ne nous trompent pas. Elle se 
rapproche aussi de l’engagement et ressemble à une certitude que l’on ne 
songe plus à vérifier.  

Or la structure et l’organisation de notre monde rendent la confiance 
difficile. L’audace en pâtit. Dans son Manuel, Epictète dit qu’il existe deux 
sortes de réalités : et ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous. Ce qui 
dépend de nous est ce que nous pouvons avoir sous la main, ce que nous 
pouvons saisir, ce par rapport à quoi nous pouvons nous engager. Cet 
ensemble d’éléments qui dépendent de nous tend à diminuer. Il est récupéré 
par des dispositifs complexes dans lesquels on peine à trouver des humains 
avec qui négocier. Cette complexité paralyse notre intuition et notre confiance. 

Husserl a développé une philosophie dans laquelle la confiance joue un 
rôle central. Il a rendu à l’individu la confiance dans son intuition et dans ses 
moyens. Sa démarche va à contre-courant de l’évolution des mentalités. Alors 
que l’individu se perd dans la complexité des grands ensembles et oublie de 
faire confiance à ce qu’il perçoit et à ce qu’il pense, Husserl propose de 
neutraliser théoriquement la portée des systèmes qui éloignent l’individu de 
lui-même. Il montre que l’individu a une sphère d’appartenance ; il affirme 
que son rapport au monde doit être radicalement reconstruit à partir de 
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quelques évidences inébranlables qui lui viennent de son intuition. Il retrouve 
l’idée d’un noyau individuel, d’une autonomie perceptive, intellectuelle et 
spirituelle. Il a l’audace de remettre à l’ordre du jour la très ancienne idée d’un 
centre : l’individu est physiquement et psychiquement au centre de son 
monde. Il prend de cette manière le contre-pied des pensées nihilistes et des 
interprétations scientifiques du monde selon lesquelles l’idée de centre reflète 
un privilège inutile et irrationnel. On peut voir dans cette démarche le 
fondement théorique d’une confiance retrouvée.  

Le manuscrit L’Arche-originaire Terre ne se meut pas, écrit en 1934, 
l’exprime d’une façon radicale. Ce plaidoyer pour la Terre est basé sur 
l’argument suivant : nous sommes coperniciens, et à ce titre nous savons que 
la Terre est en rotation sur elle-même et autour du soleil. Nous savons que la 
terre bouge, mais nous ne percevons rien de ce mouvement. Au contraire, nos 
mouvements et nos temps de repos, notre appréciation des distances et notre 
rapport à l’espace, ne sont possibles que parce que la terre est immobile. Elle 
est notre sol, le fondement de notre confiance. Si elle bougeait ou se dérobait 
sous nos pieds comme c’est le cas lors des tremblements de terre, la vie 
s’arrêterait dans la panique. Il s’ensuit que l’affirmation scientifique selon 
laquelle la terre bouge est une interprétation exacte et cohérente avec elle-
même, mais incohérente par rapport à la vie sur laquelle elle repose. 
L’évidence originaire est l’immobilité de la terre. Lorsque Galilée prononçait 
les mots eppur si muove, il était debout sur un sol ferme.  

Platon écrit dans le Parménide que la tâche du philosophe est de dire des 
choses ridicules. Cette remarque est ici à sa place. Au premier regard, la 
subversion d’Husserl semble naïve. En centrant sa théorie sur ce que 
l’individu perçoit, il retrouve certaines illusions que l’apprenti logicien déjoue 
sans peine. La terre serait immobile parce que l’on ne la sentirait pas bouger… 
Autant dire qu’il fait noir parce que je ferme les yeux…  Ou que la lune est 
plus petite que mon doigt car je peux la cacher derrière lui… La confiance 
dans la perception a pour limite les illusions perceptives. Husserl le sait, et 
pourtant il semble jouer le rôle de celui qui croît ce qu’il voit. En matière 
astronomique, cette position fut la première à être réfutée. Dans ses Entretiens 
sur la pluralité des mondes de 1687, Fontenelle, qui explique à une jeune 
marquise esseulée dans un château de campagne les fondements du système 
de Copernic, s’empresse de disqualifier la perception. Pour lui, le philosophe 
peut être myope comme une taupe ou, mieux, aveugle, il n’en sera que 
meilleur. « Toute la philosophie, dit-il à la marquise, n’est fondée que sur deux 
choses, sur ce que l’on a l’esprit curieux et les yeux mauvais. (…) Encore, si ce 
qu’on voit, on le voyait bien, ce serait toujours autant de connu, mais on le voit 

 5



tout autrement qu’il n’est. Ainsi les vrais philosophes passent leur vie à ne 
point croire ce qu’ils voient, et à tâcher de deviner ce qu’ils ne voient point, et 
cette condition n’est pas, ce me semble, trop à envier »1.  

Husserl n’est cependant pas un adepte naïf d’une perception qui 
fonderait toutes les vérités. À plusieurs reprises, il réfléchit sur la pouvoir 
trompeur des illusions perceptives, par exemple à propos des mannequins qui 
ressemblent à des humains. Il soutient l’idée que les moyens mécaniques 
prolongent de façon aveugle l’intuition humaine quand celle-ci est dépassée, 
par exemple par la quantité de choses à compter ou par la grandeur d’une 
distance à évaluer. Les matières astronomiques et les questions relatives au 
mouvement de la terre constituent par excellence des cas dans lesquels la 
perception est limitée : la lunette et le télescope doivent permettre à la vue de 
changer d’ordre de grandeur. Malgré cela, Husserl n’en parle pas.  

Son silence est étonnant. Il n’évoque ni la possibilité des illusions 
perceptives ni l’existence de prothèses perceptives artificielles. Son analyse de 
la perception du mouvement de la terre est donc aisément réfutable. On peut 
objecter que la terre bouge et que la perception est trompeuse, ce que déjà 
Galilée opposait à ses détracteurs. Quelle est alors la nouveauté du message 
d’Husserl sur la terre, après quarante années de recherches 
phénoménologiques ? Et que faut-il penser de cette confiance évoquée plus 
haut, si elle est seulement confiance en une perception faillible et limitée ?  

Comme hypothèse, avançons que ce texte d’Husserl, comme beaucoup 
d’autres de ses écrits, est basé sur la question de la perspective, et non sur celle 
de la perception. Husserl est, avec Merleau-Ponty, le philosophe le plus 
souvent évoqué pour ses études sur la vision et la perception. Mais cet aspect 
est second : l’étude de la perception repose sur une nouvelle façon de 
comprendre la perspective. 

Il est sans cesse question de perspective, de place et de point de vue, 
dans le texte L’Arche-originaire Terre ne se meut pas. Comment nous apparaît la 
terre sous cet angle, demande Husserl ? Et sous cet autre angle ? Comment 
nous apparaîtrait-elle si nous étions sur la lune, dans une voiture, dans un 
avion ou dans une navette spatiale ? Son exploration des points de vue 
possibles sur la terre ne s’arrête pas au règne humain. « Je suis un oiseau et je 
vole », s’exclame-t-il. Plus loin Husserl imagine qu’il « pourrait voler si haut 
que la terre aparaîtrait comme une sphère »2. Ou encore que la terre serait si 
petite qu’il pourrait la parcourir de tous côtés. Le phénoménologue n’est 

                                                 
1 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1687), éd. Garnier Flammarion, p.63.  
2 Husserl, L’Arche-originaire Terre ne se meut pas, trad. D.Franck, Paris, Minuit, p.20.  
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arrêté par aucune frontière. Rien d’humain ne lui est étranger, et rien non plus 
d’animal ou d’extra-terrestre. Il peut faire l’expérience de toutes les 
consciences et de tous les points de vue car, au niveau transcendantal, il existe 
une technique particulière dont le nom est le « transfert perceptif », qui permet 
de prendre la place de l’autre et de voir avec ses yeux. L’objet de ces 
perceptions est invariable : il s’agit toujours de la terre. Mais la perspective 
change. Elle se fait aérienne puis rampante, lunaire puis mobile. Tous les 
points de vue doivent être occupés, et tous mènent à cette conclusion : « La 
Terre est pour tous la même Terre, sur elle, en elle, au-dessus d’elle règnent les 
mêmes corps… »3.  

Que signifient ces changements de place ? Ils signalent que la vérité est 
située. Elle est inséparable de l’occupation d’un lieu. Peu importe, d’ailleurs, 
de quel lieu il s’agit… La fantaisie baroque de la démarche des variations 
témoigne une certaine indifférence au point de vue qui est pris. Il peut être 
imaginaire, comme pour la navette spatiale, ou comme pour les romans 
astronomiques du XVIIIe siècle qui mettent en scène le point de vue des 
habitants de la lune sur les terriens. Aux yeux d’Husserl, peu importe, le point 
de vue… pourvu qu’il y en ait un. Il ne peut concevoir une proposition 
prononcée à partir de nulle part : aucune proposition déterriotorialisée. Il 
n’existe aucun non-lieu d’où une vérité quelconque pourrait émaner. La 
proposition doit toujours être située, assignable. Il est impossible de percevoir 
sans occuper une place, c’est-à-dire sans que soit mentionnée dans la manière 
de représenter une perception la perspective qui fût adoptée pour percevoir. 
Voilà une des raisons pour laquelle la science moderne est en crise. Elle n’a 
pas de lieu. Ses énoncés ne reposent sur aucun point de vue. Le scientifique 
observe et perçoit. Cependant, il ne reconnaît pas le caractère local et 
circonstancié de ses observations. Il invente le point de vue de nulle part. 
Husserl salue cette invention en restreignant sa portée: ce n’est pas parce que 
la science parle de nulle part, qu’elle est valable partout... 

Cette méditation sur le statut particulier de la terre, qui n’est pas un 
corps céleste mais un sol, pas une planète mais un foyer, atteste l’importance 
de la notion de perspective dans la phénoménologie husserlienne. On pourrait 
s’appuyer sur d’autres textes pour montrer qu’elle traverse toute son œuvre, et 
qu’elle n’est pas une innovation des manuscrits tardifs. La question de la 
perspective est un préliminaire au discours sur les phénomènes. Les historiens 
d’art reconnaissent que la naissance d’une perspective moderne naît d’une 
nouvelle théorie de la vision. De façon générale, on peut définir la perspective 

                                                 
3 Idem., p.18. 
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picturale comme l’artifice technique qui permet de représenter une réalité tri-
dimensionnelle sur une surface bi-dimensionnelle de façon que l’image 
perspective coïncide avec celle que fournit la vision directe. La conception de 
cet artifice technique passe par une analyse de la vision. Les artistes modernes 
s’appuyent sur une théorie du voir. Leur pratique suppose un redoublement : 
il ne s’agit pas seulement de peindre ce que l’on voit… Il faut aussi, pour 
peindre, voir ce que l’on voit, et la manière dont on le voit. La question de la 
perspective arrache l’artiste au spectacle naturel qu’il contemple et le force à 
s’interroger sur la façon dont il le perçoit. Comment ce spectacle montagneux 
m’apparaît-il ? Quel discours sur son apparaître, c’est-à-dire, avant la lettre, 
quelle phénoméno-logie ?  

L’invention de la perspective par la peinture classique a enrichi 
l’univers intellectuel moderne d’une idée : la réalité se donne différemment 
selon la place que le sujet occupe. Transposée sur le plan philosophique, cette 
idée peut se formuler comme une dépendance de la réalité vis-à-vis des 
conditions subjectives. Elle n’est cependant pas synonyme d’idéalisme. La 
réalité reste telle qu’en elle-même. Elle demeure, bien que les conditions de sa 
représentation changent. L’idéalisme, qui est la thèse selon laquelle le réel 
coïncide avec la pensée qu’en a le sujet, n’a pas intégré la question de la 
perspective : l’idéalisme ne soupçonne pas qu’entre le sujet et l’objet, il existe 
une corrélation qui peut varier. On ne peut pas non plus parler de réalisme. 
Vouloir saisir le monde tel qu’il est, accéder directement à la vérité du réel, 
néglige, comme l’idéalisme, la prise en compte de cet espace intermédiaire 
entre le sujet et l’objet dans lequel varient les modalités d’apparition du réel. 
La perspective est la théorie de ces modalités d’apparition. Elle donne les lois 
de la corrélation entre le sujet et l’objet. Elle règlemente les apparitions et les 
disparitions d’aspects particuliers de l’objet selon le point de vue du 
spectateur. Elle imagine un œil universel, un œil qui peut être l’œil de chacun 
pourvu qu’il soit à bonne distance du tableau. Un œil que l’on peut dire, en 
référence à Husserl, transcendantal puisqu’il représente tout œil possible. Cet 
œil devient le foyer. Il est le centre de projection par rapport auquel on trace 
les lignes de fuite.    

L’hypothèse selon laquelle la question de la perspective est importante 
pour la phénoménologie permet de comprendre plusieurs de ses aspects, 
parmi lesquels la corrélation du sujet et de l’objet et le statut singulier de cette 
discipline qui n’est ni un idéalisme, ni un réalisme. Cette transposition de la 
question de la perspective dans le domaine philosophique n’a cependant rien 
de moral. Nietzsche a compris la perspective en termes moraux. Il l’a 
transformée en une interprétation créatrice. Selon lui, le sujet projette des 
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valeurs positives ou négatives sur le réel, suivant son rang dans l’existence, 
suivant sa perspective sur la vie. Le « perspectivisme » de Nietzsche est donc 
métaphorique. Il passe d’une question géométrique, artistique et spatiale, à 
une question morale. La perspective de celui qui regarde l’existence avec la 
tête à même le sol devient la perspective des faibles. Il n’y a rien de cela chez 
Husserl. Il conserve l’aspect théorique et, littéralement, réflexif, du problème 
de la perception. La théorie phénoménologique suppose le redoublement de la 
perception par la réflexion, de la question du voir par la question « qu’est-ce 
que voir » ? Elle explore la machinerie perceptive. La répétition du mot 
« conscience » dans la formule « Toute conscience est conscience de quelque 
chose » signale que ce redoublement est essentiel.  

Dans un article intitulé Verdad y perspectiva, écrit en guise d’introduction 
aux volumes d’El Espectador, le philosophe espagnol José Ortega Y Gasset 
affirme que sa pensée repose sur le sens de la perspective. « Le point de vue 
individuel, écrit-il, me paraît l’unique point de vue à partir duquel on peut 
voir le monde en sa vérité »4. À ses yeux, le philosophe doit expliquer d’où il 
parle, quelles sont ses conditions de vie, qui sont ses amis et quel est son pays. 
Toute pensée est située. Il combat deux doctrines qui refusent de se baser sur 
le point de vue individuel : le scepticisme, selon lequel il n’y a pas de vérité car 
il n’y a que des points de vue individuels, et le rationalisme, qui réclame un 
point de vue supra-individuel. Husserl a les mêmes idées à ce sujet. Il cherche 
aussi à dépasser l’antinomie du scepticisme et du rationalisme. Cependant, 
l’Espagnol et l’Allemand ont des vues différentes sur une question importante. 
Ortega parle de son point de vue individuel. La perspective qu’il réclame est 
la sienne. Husserl, par contre, opère le passage de la conscience individuelle à 
la conscience possible, c’est-à-dire à la conscience transcendantale. L’individu 
n’est plus qu’un cas particulier de cet individu général qu’Husserl a appelé 
l’ego transcendantal. Dans le même ordre d’idée, la perception n’est plus qu’un 
cas particulier de l’intentionnalité. Ce passage au niveau transcendantal, qui 
est un niveau de généralité absolue dans lequel ce qui est dit de l’ego vaut 
pour tous les egos possibles, s’accompagne d’une réflexion sur l’humanité. En 
quittant le point de vue individuel pour atteindre ce que l’on pourrait appeler 
du nom compliqué de « perspective transcendantale », Husserl s’aperçoit que 
le nominalisme a donné un nom à cette collection d’individus possibles : 
l’humanité. Or c’est bien elle qui est le sujet de son étude sur la Terre. De la 
même manière qu’être un individu signifie occuper un point de vue 
particulier, être humain signifie occuper ce point de vue élargi qu’est la Terre. 

                                                 
4 J.Ortega Y Gasset, Verdad y perspectiva, in Obras completas II, Madrid, 1983, p.16.  
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La Terre est le foyer de l’humanité.  
« J’apprends à comprendre, écrit Husserl, que dans l’espace de la 

première Terre-sol, il y a de grands vaisseaux aériens qui y naviguent depuis 
longtemps : je naquis sur l’un d’eux, ma famille y vit, c’était mon sol d’être 
jusqu’à ce que j’apprenne que nous ne sommes que des navigants sur la plus 
grande Terre »5. Husserl ose les exemples de science-fiction ; il n’est pas sujet 
au vertige ; il élargit sa méditation à l’immensité du cosmos. Il a conscience 
des objections les plus fortes qu’on peut adresser à sa thèse sur l’immobilité 
d’une Terre qui serait la patrie absolue de l’humanité. Celle-ci pourrait migrer, 
coloniser d’autres planètes. Et sur terre, certains n’ont jamais connu le sol 
ferme. Il évoque les enfants de marins nés sur un bateau. Le bateau est leur 
« Terre », leur « patrie originaire ». Ils n’ont pas d’autre point de référence. 
Cependant, ajoute Husserl, leurs parents ou grands-parents ont du vivre sur la 
terre qui demeure, même s’ils ne la connaissent pas, leur « archi-foyer »6. Cette 
fois, la mémoire des générations remplace la perspective directe. Tout 
converge vers cette Terre définitivement immobile. Les arguments qui 
pourraient mettre sa thèse en difficulté ne sont pas soulevés. La littérature de 
science-fiction est pourtant remplie de peuplades étranges qui ont oublié la 
terre. Mais ici est la limite du texte  : la réflexion théorique est parfois 
supplantée par un attachement profond, physique, pour notre planète. L’affect 
prévaut sur la raison. Le terme biblique d’Arche en est l’expression de cet 
attachement.  

Avant de conclure en explorant la portée du terme « Arche », il convient 
de se tourner vers Ortega Y Gasset, car dans son texte Idées et Croyances écrit en 
1916 et traduit en français, chez Stock, en 1945, il parle de la Terre en des 
termes proches de ceux d’Husserl avec toutefois une nuance importante qui 
donnera tout son poids à l’attachement husserlien. Ortega distingue les idées 
et les croyances. Qu’elles soient scientifiques ou populaires, vulgaires ou 
élaborées, obsessionnelles ou évanescentes, les idées sont des interprétations 
du monde que nous construisons. Nous en changeons fréquemment. Nous les 
présentons comme nos meilleurs joyaux en prétendant, dans nos moments de 
conviction, être prêts à mourir pour elles, mais, au fond, nous pourrions nous 
en passer. Nous avons des idées… qui sont transitoires. Par contre, les 
croyances ne relèvent pas du domaine de l’avoir. Nous n’avons pas de 
croyances, nous sommes des croyances ambulantes, nous respirons la croyance. 
Husserl parlerait d’une Ur-doxa, d’une « croyance originaire ». Les croyances 

                                                 
5 Husserl, L’arche-originaire, op.cit., p.18  
6 Idem, p.22-23/  
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sont fondamentales. Elles sont le « fond solide de notre vie »7. Elles se 
confondent avec notre réalité. Nous comptons sur elles sans même nous en 
apercevoir, par exemple nous comptons ne pas être brûlés par de l’eau froide. 
Cette croyance nous colle à la peau. Ce n’est pas le cas de nos idées : « Entre 
nous et nos idées, dit Ortega, il y a toujours une distance infranchissable, celle 
qui va du réel à l’imaginaire. Par contre, nous sommes inséparablement unis à 
nos croyances »8.  

Ortega écrit aussi: « Les croyances sont la terre ferme sur laquelle nous 
nous évertuons ». Plus loin, dans une parenthèse, il ajoute cette explication 
importante : « Soit dit en passant : l’origine de cette métaphore réside dans 
l’une des croyances les plus élémentaires que nous possédions, et sans laquelle 
nous ne pourrions peut-être pas vivre, la croyance en la terre ferme, en dépit 
des tremblements qui de temps à autre l’ébranlent en quelque lieu. Imaginons 
que demain, pour quelque raison, cette croyance disparaisse. Déterminer les 
grandes lignes du changement radical que produirait cette disparition dans la 
configuration de la vie humaine serait un excellent exercice pour servir 
d’introduction à la raison historique »9. 

Ortega et Husserl s’accordent sur presque tous les points. Notre terre est 
le fondement de nos croyances. Il serait vertigineux de nous imaginer privé de 
son attraction, dépourvu de cet attachement premier, animal et instinctif pour 
un sol inébranlable. Mais pour Ortega, à l’inverse d’Husserl, il n’est pas 
interdit de nous confronter à ce vertige : imaginer une humanité sans terre, 
déterritorialisée, une humanité à laquelle l’histoire aurait joué ce tour étrange de 
la priver de son foyer. Ortega donne à l’histoire le caractère absolu qu’il refuse 
à la nature. Il accepte que l’arche-Terre ne soit pas éternelle. Pourquoi Husserl 
ne l’accepte-t-il pas ? Pourquoi l’histoire n’est-elle pas, pour lui, capable des 
plus étranges nouveautés ?  

En réalité, Husserl est très conscient de l’histoire : le relativisme, le 
scepticisme, le scientisme et le nihilisme ont effacé les repères. Ils sont comme 
l’océan du doute : une immensité homogène dans laquelle tous sont plongés 
sans patrie ni centre, sans tradition ni mémoire. L’homme moderne est 
apatride dans un monde inventé dont il peine à déchiffrer le sens. Le sol est 
devenu glissant, puis meuble, puis il a disparu sous les eaux. L’aventure 
moderne est ce déluge dans lequel l’humanité cherche des raisons à son 
périple historique en sachant qu’aucune raisons ne peut être absolue : les flots 
emportent les trop fragiles constructions. Husserl a trouvé sa mission face au 
                                                 
7 J.Ortega Y Gasset, Idées et croyances, Paris, Stock, 1945, p.11.  
8 Idem., p.20-21.  
9 Idem., p.24.  
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déluge du doute. Il y réagit, inspiré par les plus anciennes traditions : la Terre 
est notre Arche de Noé. 
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