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« Etre ou ne pas étre phénoménologue? » Cette question a une portée
historique. Elle nous confronte a ceux qui l'ont posée la premiére fois : a ceux
qui ont fait de cette interrogation un motif central de leur pensée. Peut-on
comprendre Heidegger sans l'imaginer faire l'inventaire de 1héritage
husserlien et avancer des raisons pour défendre ou réfuter une de ses théses?
I s’est souvent demandé pourquoi il n’était pas (seulement) phénoménologue,
et plusieurs de ses livres donnent une réponse a cette question. Est-il possible
de comprendre Sartre sans cette question ? Et Merleau-Ponty ? On voit planer
au-dessus de leurs ceuvres 'ombre bienveillante et séveére d’Husserl, cette
ombre qui est comme un défi a leur originalité. On imagine ces deux Francais
se demander secretement si I’Allemand de Fribourg avait prévu que sa
doctrine serait un jour confrontée a la question de la contingence ou a celle de
I’esthétique. Sartre, comme beaucoup de génies, manifeste de I'impatience vis-
a-vis du génie d’autrui; celui d’'Husserl I'a parfois exaspéré. On lit dans son
ceuvre les raisons qui expliquent pourquoi il n’est pas qu'un phénoménologue
husserlien. Une autre réponse a la méme question se trouve dans les ceuvres
de Merleau-Ponty.

Cependant, méme si les termes de la question «étre ou ne pas étre
phénoménologue ? » sont identiques pour un philosophe des années trente,
pour des philosophes des années cinquante et soixante, et pour ceux
d’aujourd’hui, la fagon de comprendre cette question a évolué. En matiere de
mouvement philosophique ou culturel, le temps joue un role cruel. Demander
a un écrivain des années vingt s’il est surréaliste avait un sens. Sa réponse
I'engageait. Le surréalisme était une profession de foi, avec tout ce qu’entraine
la foi : les risques réels de se faire prendre a partie et de se faire insulter, et les
modifications du comportement, de la personnalité et de l'écriture. A qui
s’affichait comme surréaliste, on pouvait demander de se déshabiller dans un
restaurant. Il devait répondre, soit en le faisant - ce qui est commun-, soit en
faisant mieux. Etre surréaliste ne signifiait pas appartenir a un groupe ; c’était
s‘engager a témoigner d'un état d’esprit. Or qu’en est-il de ceux qui,



aujourd’hui, se disent surréalistes ? La plupart d’entre eux sont comme ces
personnes qui se déguisent, le dimanche, en grognard ou en Wellington, et qui
reconstituent entre amis la bataille de Waterloo. Ils jouent a étres surréalistes,
comme d’autres jouent a étre Napoléon.

La phénoménologie est-elle, comme le surréalisme, non pas démodable,
mais historique ? Est-elle tributaire de circonstances qui ne sont plus les
notres ? Incontestablement. Husserl est contemporain de la crise du
fondement des mathématiques et de la logique, des expériences sur 1’atome et
de la premiere guerre mondiale. Il succede a l'idéalisme allemand, dont la
dépouille, encore fumante, rassemble les néo-kantiens. Il assiste a la montée de
'hitlérisme auquel il répond en employant les termes de « crise de la raison ».
Telles étaient ses circonstances, sa situation. La phénoménologie, comme tout
mouvement culturel et philosophique, est née sous le signe de la nécessité, de
I'urgence. 1l fallait a I'époque sauver les vérités mathématiques car certains
psychologues relativistes avaient nié qu’elles sont valables pour tous et en tout
lieu. Mais est-il encore nécessaire, aujourd’hui, de s’engager pour la validité
des mathématiques? Le combat pour l'objectivité des mathématiques est-il
actuel, eu égard a nos circonstances, ou est-il un habit ancien que nous
devrions endosser en maniére de commémoration? Il est important de
répondre a cette question, spécialement par rapport a la phénoménologie, car
en cette matiere on oublie en effet fréquemment de faire la différence entre
philosophie et histoire de la philosophie. La plupart des historiens du
mouvement phénoménologique se disent eux-mémes « phénoménologues »,
de la méme fagon que les connaisseurs de la pensée de Marx sont souvent
marxistes. Ils refont I’histoire du mouvement phénoménologique comme si les
débats qui I’ont vu naitre étaient encore vifs.

La fagon classique de réfléchir aux rapports entre la phénoménologie et
notre époque, consiste a interroger des textes d'Husserl et chercher quels sont
les motifs qui résonnent avec la situation actuelle. Les mots d"Husserl ont-ils
conservé, a un siecle de distance, un pouvoir d’évocation ? Ce dont il parle
existe-t-il encore ? Cette facon de se rapporter aux textes d’Husserl pose
probleme : on court le risque de penser naivement que la phénoménologie
était vraie a son époque, qu’elle était vraie avant lui et qu’elle le sera dans le
futur. Husserl lui-méme fait souvent oublier I'histoire a ses lecteurs. Il parle de
la phénoménologie comme d’une science universelle et rigoureuse, anticipée
par quelques esprits du passé et prolongeable a I'infini par les philosophes qui
continueront son ceuvre. Il explique qu’il a atteint un niveau de description
tellement général et si peu contingent qu’'aucun changement historique ne
peut l'affecter. Son combat contre le relativisme lui a laissé un gott pour



’absolu qui le pousse a explorer les structures invariables du psychisme, des
structures qu'on peut comparer a une ossature car le temps s’écoule sans les
corrompre. A ses yeux, la phénoménologie peut défier le temps. La tentation
sera donc forte de le suivre et de régler la question des rapports entre la
phénoménologie comme mouvement historique et nos problemes actuels en
disant que la phénoménologie est toujours, et absolument, valable ; que rien
n’a changé; que la proposition «toute conscience est conscience de quelque
chose » est vraie en 1905 comme elle I'était en 1’an 800 et le sera 2300.

Husserl aurait raison; sa théorie serait vraie! Cette affirmation rend
peut-étre justice a son génie, mais n'a malheureusement rien de
philosophique. La philosophie n’est pas la recherche d’une théorie irréfutable.
La philosophie est une anti-théorie. Elle est le sentiment radical de la vie qui
cherche a s’expliquer, qui batit une théorie et qui voit en souriant la vie
pulvériser cette théorie. La philosophie est le jeu de la vie et de la théorie. Elle est
une tentative pour approcher a 1'aide de mots ce sentiment ineffable qu’est le
fait d’étre en vie. Les philosophies veulent contempler les lignes directrices et
les courants de fond de la vie, et a partir de cela imaginer des théories qui
donnent a I'’humain une place dans la nature, dans la société et dans la culture.
Mais dans un retour de balancier —car les philosophes oscillent entre leurs
deux passions, la vie et la théorie- la tache de la philosophie est aussi de
montrer 1'érosion des théories par la vie. La philosophie affirme I'histoire, le
mouvement des générations, les influences étrangeres, les surprises, les
étonnements, les faits qui ne cadrent pas avec la théorie... La philosophie
échafaude et falsifie, non pas a la maniére d"une science car aucun protocole a
priori ne réglemente la fagon de falsifier, mais a la maniére d'un voyageur. En
Afrique, le philosophe construit une théorie sur la culture, et en Asie il en
faconne une autre. Laquelle est vraie ? Les deux peuvent l'étre, pourvu que
dans des circonstances données elles traduisent au mieux le sentiment radical
de la vie et sa supériorité sur toute théorie. Les théories servent a vivre
pleinement.

Il serait triste qu'Husserl ait simplement raison. Eu égard a la
compréhension de la philosophie comme jeu de la vie et de la théorie, cela
voudrait dire qu’il aurait développé a outrance la structure théorique de sa
pensée, au détriment de 'existence qu’il voulait expliquer mais qui n’aurait
pas été capable de se manifester en falsifiant sa théorie. La phénoménologie ne
serait pas une philosophie, mais un logos : la description des structures de la
conscience. Il serait impossible de la réfuter et d’assister a son dépassement
par la vie elle-méme. « Toute conscience est conscience de quelque chose... »,
serait un axiome au sens mathématique, c’est-a-dire une vérité absolue, non



démontrée et non-démontrable. Or il ne s’agit pas d'un axiome. « Toute
conscience est conscience de quelque chose... » est une vérité théorique que la
conscience elle-méme, grace a ses métamorphoses, peut démentir. Si tel est le
cas, si les vérités de la phénoménologie peuvent étre mises en jeu et peuvent
étre exposées au sentiment radical de 'existence, alors la phénoménologie
n’'est pas seulement un discours, un logos, mais aussi une philosophie, une
sophia, car seule la sagesse peut s’amuser de voir les théories se faire et se
défaire.

La question est de savoir ce que la théorie d’'Husserl peut apporter a la
compréhension de notre situation. Il faut partir du présent, des nécessités de
I'heure : chercher a comprendre si nos circonstances peuvent étre éclairées par
sa théorie, s'il existe un jeu entre nos vies et sa théorie.

L’économie mondialisée, le guerre entre un régime impérial et des
terroristes désaxés, ainsi que le pouvoir peu contrdlable des biotechnologies
constituent nos circonstances. Ces régimes et ces dispositifs ont en commun
d’éroder la confiance. La confiance est un état d’esprit basé sur l'existence de
reperes. Elle est la conviction que les événements, mémes s’ils sont nouveaux,
présentent toujours certains profils connus qui nous permettent de les aborder.
La confiance agit au niveau des sens et au niveau de l'intellect. Elle donne
'assurance de pouvoir compter sur nos ressources physiques, et 1’assurance
que nos sensations - et notre intuition- ne nous trompent pas. Elle se
rapproche aussi de l'engagement et ressemble a une certitude que 1'on ne
songe plus a vérifier.

Or la structure et I'organisation de notre monde rendent la confiance
difficile. L’audace en patit. Dans son Manuel, Epictete dit qu’il existe deux
sortes de réalités : et ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous. Ce qui
dépend de nous est ce que nous pouvons avoir sous la main, ce que nous
pouvons saisir, ce par rapport a quoi nous pouvons nous engager. Cet
ensemble d’éléments qui dépendent de nous tend a diminuer. Il est récupéré
par des dispositifs complexes dans lesquels on peine a trouver des humains
avec qui négocier. Cette complexité paralyse notre intuition et notre confiance.

Husserl a développé une philosophie dans laquelle la confiance joue un
role central. Il a rendu a I'individu la confiance dans son intuition et dans ses
moyens. Sa démarche va a contre-courant de 1'évolution des mentalités. Alors
que l'individu se perd dans la complexité des grands ensembles et oublie de
faire confiance a ce qu’il percoit et a ce qu’il pense, Husserl propose de
neutraliser théoriquement la portée des systemes qui éloignent l'individu de
lui-méme. Il montre que l'individu a une sphere d’appartenance ; il affirme
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quelques évidences inébranlables qui lui viennent de son intuition. Il retrouve
I'idée d'un noyau individuel, d'une autonomie perceptive, intellectuelle et
spirituelle. Il a 'audace de remettre a I’ordre du jour la trés ancienne idée d'un
centre: l'individu est physiquement et psychiquement au centre de son
monde. Il prend de cette maniére le contre-pied des pensées nihilistes et des
interprétations scientifiques du monde selon lesquelles 'idée de centre reflete
un privilege inutile et irrationnel. On peut voir dans cette démarche le
fondement théorique d"une confiance retrouvée.

Le manuscrit L’Arche-originaire Terre ne se meut pas, écrit en 1934,
I'exprime d’une facon radicale. Ce plaidoyer pour la Terre est basé sur
'argument suivant : nous sommes coperniciens, et a ce titre nous savons que
la Terre est en rotation sur elle-méme et autour du soleil. Nous savons que la
terre bouge, mais nous ne percevons rien de ce mouvement. Au contraire, nos
mouvements et nos temps de repos, notre appréciation des distances et notre
rapport a 1'espace, ne sont possibles que parce que la terre est immobile. Elle
est notre sol, le fondement de notre confiance. Si elle bougeait ou se dérobait
sous nos pieds comme c’est le cas lors des tremblements de terre, la vie
s’arréterait dans la panique. Il s’ensuit que l'affirmation scientifique selon
laquelle la terre bouge est une interprétation exacte et cohérente avec elle-
méme, mais incohérente par rapport a la vie sur laquelle elle repose.
L’évidence originaire est 'immobilité de la terre. Lorsque Galilée pronongait
les mots eppur si muove, il était debout sur un sol ferme.

Platon écrit dans le Parménide que la tache du philosophe est de dire des
choses ridicules. Cette remarque est ici a sa place. Au premier regard, la
subversion d'Husserl semble naive. En centrant sa théorie sur ce que
l'individu percoit, il retrouve certaines illusions que I’apprenti logicien déjoue
sans peine. La terre serait immobile parce que I'on ne la sentirait pas bouger...
Autant dire qu'il fait noir parce que je ferme les yeux... Ou que la lune est
plus petite que mon doigt car je peux la cacher derriére lui... La confiance
dans la perception a pour limite les illusions perceptives. Husserl le sait, et
pourtant il semble jouer le role de celui qui croit ce qu’il voit. En matiere
astronomique, cette position fut la premieére a étre réfutée. Dans ses Entretiens
sur la pluralité des mondes de 1687, Fontenelle, qui explique a une jeune
marquise esseulée dans un chateau de campagne les fondements du systeme
de Copernic, s’empresse de disqualifier la perception. Pour lui, le philosophe
peut étre myope comme une taupe ou, mieux, aveugle, il nen sera que
meilleur. « Toute la philosophie, dit-il a la marquise, n’est fondée que sur deux
choses, sur ce que I'on a l'esprit curieux et les yeux mauvais. (...) Encore, si ce
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tout autrement qu’il n’est. Ainsi les vrais philosophes passent leur vie a ne
point croire ce qu’ils voient, et a tacher de deviner ce qu’ils ne voient point, et
cette condition n’est pas, ce me semble, trop a envier »t,

Husserl n’est cependant pas un adepte naif d'une perception qui
fonderait toutes les vérités. A plusieurs reprises, il réfléchit sur la pouvoir
trompeur des illusions perceptives, par exemple a propos des mannequins qui
ressemblent & des humains. Il soutient 1'idée que les moyens mécaniques
prolongent de fagon aveugle l'intuition humaine quand celle-ci est dépassée,
par exemple par la quantité de choses a compter ou par la grandeur d’une
distance a évaluer. Les matiéres astronomiques et les questions relatives au
mouvement de la terre constituent par excellence des cas dans lesquels la
perception est limitée : la lunette et le télescope doivent permettre a la vue de
changer d’ordre de grandeur. Malgré cela, Husserl n’en parle pas.

Son silence est étonnant. Il n'évoque ni la possibilité des illusions
perceptives ni I'existence de protheses perceptives artificielles. Son analyse de
la perception du mouvement de la terre est donc aisément réfutable. On peut
objecter que la terre bouge et que la perception est trompeuse, ce que déja
Galilée opposait a ses détracteurs. Quelle est alors la nouveauté du message
d'Husserl sur la terre, aprés quarante années de recherches
phénoménologiques ? Et que faut-il penser de cette confiance évoquée plus
haut, si elle est seulement confiance en une perception faillible et limitée ?

Comme hypothese, avangons que ce texte d’'Husserl, comme beaucoup
d’autres de ses écrits, est basé sur la question de la perspective, et non sur celle
de la perception. Husserl est, avec Merleau-Ponty, le philosophe le plus
souvent évoqué pour ses études sur la vision et la perception. Mais cet aspect
est second: l'étude de la perception repose sur une nouvelle facon de
comprendre la perspective.

Il est sans cesse question de perspective, de place et de point de vue,
dans le texte L’Arche-originaire Terre ne se meut pas. Comment nous apparait la
terre sous cet angle, demande Husserl ? Et sous cet autre angle ? Comment
nous apparaitrait-elle si nous étions sur la lune, dans une voiture, dans un
avion ou dans une navette spatiale? Son exploration des points de vue
possibles sur la terre ne s’arréte pas au régne humain. « Je suis un oiseau et je
vole », s’exclame-t-il. Plus loin Husserl imagine qu’il « pourrait voler si haut
que la terre aparaitrait comme une sphere »%. Ou encore que la terre serait si
petite qu’il pourrait la parcourir de tous codtés. Le phénoménologue n’est

! Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1687), éd. Garnier Flammarion, p.63.
2 Husserl, L’Arche-originaire Terre ne se meut pas, trad. D.Franck, Paris, Minuit, p.20.



arrété par aucune frontiére. Rien d’humain ne lui est étranger, et rien non plus
d’animal ou d’extra-terrestre. Il peut faire l'expérience de toutes les
consciences et de tous les points de vue car, au niveau transcendantal, il existe
une technique particuliere dont le nom est le « transfert perceptif », qui permet
de prendre la place de l'autre et de voir avec ses yeux. L’objet de ces
perceptions est invariable : il s’agit toujours de la terre. Mais la perspective
change. Elle se fait aérienne puis rampante, lunaire puis mobile. Tous les
points de vue doivent étre occupés, et tous menent a cette conclusion: « La
Terre est pour tous la méme Terre, sur elle, en elle, au-dessus d’elle regnent les
mémes corps... »°.

Que signifient ces changements de place ? Ils signalent que la vérité est
située. Elle est inséparable de 1'occupation d’un lieu. Peu importe, d’ailleurs,
de quel lieu il s’agit... La fantaisie baroque de la démarche des variations
témoigne une certaine indifférence au point de vue qui est pris. Il peut étre
imaginaire, comme pour la navette spatiale, ou comme pour les romans
astronomiques du XVIII® siecle qui mettent en scéne le point de vue des
habitants de la lune sur les terriens. Aux yeux d’'Husserl, peu importe, le point
de vue... pourvu qu’il y en ait un. Il ne peut concevoir une proposition
prononcée a partir de nulle part : aucune proposition déterriotorialisée. 11
n’'existe aucun non-lieu d’ott une vérité quelconque pourrait émaner. La
proposition doit toujours étre située, assignable. Il est impossible de percevoir
sans occuper une place, c’est-a-dire sans que soit mentionnée dans la maniere
de représenter une perception la perspective qui ftit adoptée pour percevoir.
Voila une des raisons pour laquelle la science moderne est en crise. Elle n’a
pas de lieu. Ses énoncés ne reposent sur aucun point de vue. Le scientifique
observe et percoit. Cependant, il ne reconnait pas le caractere local et
circonstancié de ses observations. Il invente le point de vue de nulle part.
Husserl salue cette invention en restreignant sa portée: ce n’est pas parce que
la science parle de nulle part, qu’elle est valable partout...

Cette méditation sur le statut particulier de la terre, qui n’est pas un
corps céleste mais un sol, pas une planete mais un foyer, atteste I'importance
de la notion de perspective dans la phénoménologie husserlienne. On pourrait
s’appuyer sur d’autres textes pour montrer qu’elle traverse toute son ceuvre, et
qu’elle nest pas une innovation des manuscrits tardifs. La question de la
perspective est un préliminaire au discours sur les phénomenes. Les historiens
d’art reconnaissent que la naissance d’une perspective moderne nait d'une
nouvelle théorie de la vision. De facon générale, on peut définir la perspective

3 Idem., p.18.



picturale comme 1’artifice technique qui permet de représenter une réalité tri-
dimensionnelle sur une surface bi-dimensionnelle de facon que l'image
perspective coincide avec celle que fournit la vision directe. La conception de
cet artifice technique passe par une analyse de la vision. Les artistes modernes
s’appuyent sur une théorie du voir. Leur pratique suppose un redoublement :
il ne s’agit pas seulement de peindre ce que l'on voit... Il faut aussi, pour
peindre, voir ce que 'on voit, et la maniere dont on le voit. La question de la
perspective arrache 'artiste au spectacle naturel qu’il contemple et le force a
s’interroger sur la fagon dont il le percoit. Comment ce spectacle montagneux
m’apparait-il ? Quel discours sur son apparaitre, c’est-a-dire, avant la lettre,
quelle phénoméno-logie ?

L’'invention de la perspective par la peinture classique a enrichi
I'univers intellectuel moderne d'une idée: la réalité se donne différemment
selon la place que le sujet occupe. Transposée sur le plan philosophique, cette
idée peut se formuler comme une dépendance de la réalité vis-a-vis des
conditions subjectives. Elle n’est cependant pas synonyme d’idéalisme. La
réalité reste telle qu’en elle-méme. Elle demeure, bien que les conditions de sa
représentation changent. L'idéalisme, qui est la thése selon laquelle le réel
coincide avec la pensée qu’en a le sujet, n'a pas intégré la question de la
perspective : I'idéalisme ne soupconne pas qu’entre le sujet et I'objet, il existe
une corrélation qui peut varier. On ne peut pas non plus parler de réalisme.
Vouloir saisir le monde tel qu’il est, accéder directement a la vérité du réel,
néglige, comme l'idéalisme, la prise en compte de cet espace intermédiaire
entre le sujet et I'objet dans lequel varient les modalités d’apparition du réel.
La perspective est la théorie de ces modalités d’apparition. Elle donne les lois
de la corrélation entre le sujet et I'objet. Elle réglemente les apparitions et les
disparitions d’aspects particuliers de 1'objet selon le point de vue du
spectateur. Elle imagine un ceil universel, un ceil qui peut étre I'ceil de chacun
pourvu qu’il soit a bonne distance du tableau. Un ceil que 1'on peut dire, en
référence a Husserl, transcendantal puisqu’il représente tout ceil possible. Cet
ceil devient le foyer. Il est le centre de projection par rapport auquel on trace
les lignes de fuite.

L’hypothése selon laquelle la question de la perspective est importante
pour la phénoménologie permet de comprendre plusieurs de ses aspects,
parmi lesquels la corrélation du sujet et de 'objet et le statut singulier de cette
discipline qui n’est ni un idéalisme, ni un réalisme. Cette transposition de la
question de la perspective dans le domaine philosophique n’a cependant rien
de moral. Nietzsche a compris la perspective en termes moraux. Il l'a
transformée en une interprétation créatrice. Selon lui, le sujet projette des



valeurs positives ou négatives sur le réel, suivant son rang dans 'existence,
suivant sa perspective sur la vie. Le « perspectivisme » de Nietzsche est donc
métaphorique. Il passe d'une question géométrique, artistique et spatiale, a
une question morale. La perspective de celui qui regarde 'existence avec la
téete a méme le sol devient la perspective des faibles. Il n'y a rien de cela chez
Husserl. Il conserve 'aspect théorique et, littéralement, réflexif, du probleme
de la perception. La théorie phénoménologique suppose le redoublement de la
perception par la réflexion, de la question du voir par la question « qu’est-ce
que voir » ? Elle explore la machinerie perceptive. La répétition du mot
« conscience » dans la formule « Toute conscience est conscience de quelque
chose » signale que ce redoublement est essentiel.

Dans un article intitulé Verdad y perspectiva, écrit en guise d’introduction
aux volumes d’El Espectador, le philosophe espagnol José Ortega Y Gasset
affirme que sa pensée repose sur le sens de la perspective. « Le point de vue
individuel, écrit-il, me parait I'unique point de vue a partir duquel on peut
voir le monde en sa vérité »*. A ses yeux, le philosophe doit expliquer d’oi il
parle, quelles sont ses conditions de vie, qui sont ses amis et quel est son pays.
Toute pensée est située. Il combat deux doctrines qui refusent de se baser sur
le point de vue individuel : le scepticisme, selon lequel il n'y a pas de vérité car
il n'y a que des points de vue individuels, et le rationalisme, qui réclame un
point de vue supra-individuel. Husserl a les mémes idées a ce sujet. Il cherche
aussi a dépasser l'antinomie du scepticisme et du rationalisme. Cependant,
I’Espagnol et I’ Allemand ont des vues différentes sur une question importante.
Ortega parle de son point de vue individuel. La perspective qu’il réclame est
la sienne. Husserl, par contre, opere le passage de la conscience individuelle a
la conscience possible, c’est-a-dire a la conscience transcendantale. L'individu
n’est plus qu'un cas particulier de cet individu général qu'Husserl a appelé
'ego transcendantal. Dans le méme ordre d’idée, la perception n’est plus qu'un
cas particulier de l'intentionnalité. Ce passage au niveau transcendantal, qui
est un niveau de généralité absolue dans lequel ce qui est dit de 1'ego vaut
pour tous les egos possibles, s’accompagne d"une réflexion sur '’humanité. En
quittant le point de vue individuel pour atteindre ce que 1'on pourrait appeler
du nom compliqué de « perspective transcendantale », Husserl s’apercoit que
le nominalisme a donné un nom a cette collection d’individus possibles :
I"humanité. Or c’est bien elle qui est le sujet de son étude sur la Terre. De la
méme maniére qu’étre un individu signifie occuper un point de vue
particulier, étre humain signifie occuper ce point de vue élargi qu’est la Terre.

*J.0rtega Y Gasset, Verdad y perspectiva, in Obras completas 11, Madrid, 1983, p.16.



La Terre est le foyer de I'humanité.

«J'apprends a comprendre, écrit Husserl, que dans l'espace de la
premiere Terre-sol, il y a de grands vaisseaux aériens qui y naviguent depuis
longtemps : je naquis sur 'un d’eux, ma famille y vit, c’était mon sol d’étre
jusqu’a ce que j’apprenne que nous ne sommes que des navigants sur la plus
grande Terre »°. Husserl ose les exemples de science-fiction ; il n’est pas sujet
au vertige ; il élargit sa méditation a I'immensité du cosmos. Il a conscience
des objections les plus fortes qu’on peut adresser a sa thése sur 1'immobilité
d"une Terre qui serait la patrie absolue de 'humanité. Celle-ci pourrait migrer,
coloniser d’autres planétes. Et sur terre, certains n’ont jamais connu le sol
ferme. Il évoque les enfants de marins nés sur un bateau. Le bateau est leur
« Terre », leur « patrie originaire ». Ils nont pas d’autre point de référence.
Cependant, ajoute Husserl, leurs parents ou grands-parents ont du vivre sur la
terre qui demeure, méme s’ils ne la connaissent pas, leur « archi-foyer »°%. Cette
fois, la mémoire des générations remplace la perspective directe. Tout
converge vers cette Terre définitivement immobile. Les arguments qui
pourraient mettre sa thése en difficulté ne sont pas soulevés. La littérature de
science-fiction est pourtant remplie de peuplades étranges qui ont oublié la
terre. Mais ici est la limite du texte : la réflexion théorique est parfois
supplantée par un attachement profond, physique, pour notre planéte. L’affect
prévaut sur la raison. Le terme biblique d’Arche en est 1'expression de cet
attachement.

Avant de conclure en explorant la portée du terme « Arche », il convient
de se tourner vers Ortega Y Gasset, car dans son texte Idées et Croyances écrit en
1916 et traduit en frangais, chez Stock, en 1945, il parle de la Terre en des
termes proches de ceux d’Husserl avec toutefois une nuance importante qui
donnera tout son poids a I'attachement husserlien. Ortega distingue les idées
et les croyances. Qu’elles soient scientifiques ou populaires, vulgaires ou
élaborées, obsessionnelles ou évanescentes, les idées sont des interprétations
du monde que nous construisons. Nous en changeons fréquemment. Nous les
présentons comme nos meilleurs joyaux en prétendant, dans nos moments de
conviction, étre préts a mourir pour elles, mais, au fond, nous pourrions nous
en passer. Nous avons des idées... qui sont transitoires. Par contre, les
croyances ne relevent pas du domaine de l'avoir. Nous n’avons pas de
croyances, nous sommies des croyances ambulantes, nous respirons la croyance.
Husserl parlerait d'une Ur-doxa, d"une « croyance originaire ». Les croyances

> Husserl, L’arche-originaire, op.cit., p.18
® Idem, p.22-23/
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" Elles se

sont fondamentales. Elles sont le «fond solide de notre vie »
confondent avec notre réalité. Nous comptons sur elles sans méme nous en
apercevoir, par exemple nous comptons ne pas étre bralés par de I'eau froide.
Cette croyance nous colle a la peau. Ce n’est pas le cas de nos idées : « Entre
nous et nos idées, dit Ortega, il y a toujours une distance infranchissable, celle
qui va du réel a 'imaginaire. Par contre, nous sommes inséparablement unis a
nos croyances »°.

Ortega écrit aussi: « Les croyances sont la terre ferme sur laquelle nous
nous évertuons ». Plus loin, dans une parenthese, il ajoute cette explication
importante : « Soit dit en passant: I'origine de cette métaphore réside dans
'une des croyances les plus élémentaires que nous possédions, et sans laquelle
nous ne pourrions peut-étre pas vivre, la croyance en la terre ferme, en dépit
des tremblements qui de temps a autre I'ébranlent en quelque lieu. Imaginons
que demain, pour quelque raison, cette croyance disparaisse. Déterminer les
grandes lignes du changement radical que produirait cette disparition dans la
configuration de la vie humaine serait un excellent exercice pour servir
d’introduction a la raison historique »°.

Ortega et Husserl s’accordent sur presque tous les points. Notre terre est
le fondement de nos croyances. Il serait vertigineux de nous imaginer privé de
son attraction, dépourvu de cet attachement premier, animal et instinctif pour
un sol inébranlable. Mais pour Ortega, a l'inverse d'Husserl, il n’est pas
interdit de nous confronter a ce vertige : imaginer une humanité sans terre,
déterritorialisée, une humanité a laquelle 1'histoire aurait joué ce tour étrange de
la priver de son foyer. Ortega donne a I'histoire le caractere absolu qu’il refuse
a la nature. Il accepte que "arche-Terre ne soit pas éternelle. Pourquoi Husserl
ne l'accepte-t-il pas ? Pourquoi l'histoire n’est-elle pas, pour lui, capable des
plus étranges nouveautés ?

En réalité, Husserl est trés conscient de 'histoire: le relativisme, le
scepticisme, le scientisme et le nihilisme ont effacé les reperes. Ils sont comme
I'océan du doute : une immensité homogene dans laquelle tous sont plongés
sans patrie ni centre, sans tradition ni mémoire. L’homme moderne est
apatride dans un monde inventé dont il peine a déchiffrer le sens. Le sol est
devenu glissant, puis meuble, puis il a disparu sous les eaux. L’aventure
moderne est ce déluge dans lequel 1'humanité cherche des raisons a son
périple historique en sachant qu’aucune raisons ne peut étre absolue : les flots
emportent les trop fragiles constructions. Husserl a trouvé sa mission face au

7 J.Ortega Y Gasset, Idées et croyances, Paris, Stock, 1945, p.11.
% |dem., p.20-21.
% Idem., p.24.
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déluge du doute. Il y réagit, inspiré par les plus anciennes traditions : la Terre
est notre Arche de Noé.
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